周文波

最初打算在畢節(jié)東客車站附近買房時的理由很簡單：那就是離當(dāng)時我所在的單位七星關(guān)區(qū)委組織部相對較近，上下班只需步行十余分鐘，即可穿行在單位和家兩點一線的路上。

這樣也有許多好處，即使因為晚上加班太晚起床會稍晚一些，也不擔(dān)心上班遲到，而最重要的是，在組織部門長期加班的工作性質(zhì)中，回家吃完晚飯后，步行即可到達(dá)辦公室，既節(jié)約車費，也權(quán)當(dāng)鍛煉身體。

1

從事文字工作已有二十余年，醫(yī)生說，我有嚴(yán)重的神經(jīng)衰弱、腦供血不足、間隙性腦神經(jīng)痛，并建議多休息。所幸購買住房樓層在10樓以上，居整幢樓房總高度之中，說不上太高，也不算太低。購買此房時，與老城區(qū)畢節(jié)西客車站、南關(guān)橋等一帶繁華的地段相比，住房雖然位于畢節(jié)東客車站附近，但相對來說也算是一個較清靜的地方。之所以當(dāng)初選擇在此處買房，就是因為住房緊靠著山。在這里，不用擔(dān)心如在老城區(qū)時的堵車，也不用擔(dān)心每天夜深時車輛飛馳而過時的喇叭聲響。不太方便的是，買菜須步行十多分鐘到畢節(jié)二中菜市場，為節(jié)約時間，多數(shù)時間我會趁下班時拐到二中買菜。

如此清靜的環(huán)境，我覺得倒也挺適合我。盤算著偶有空閑時，亦可到房后山上嗅春的花香，享夏的綠蔭，嘗秋的野果，看冬的凄涼，偶爾挖些諸如含羞樹、救軍糧等野生木本樹苗帶回栽在陽臺上。最初我最本真的想法是，將主臥室和次臥室墻壁拆除后再連通到客廳，就成為一個寬大的教室，欲與一個同學(xué)辦藝術(shù)培訓(xùn)班，卻因當(dāng)時經(jīng)濟(jì)拮據(jù)，房屋的功能被改成了容納遠(yuǎn)近距離不同、形形色色的人在東客車“小憩”的招待所。那時的日子很清苦，清早去辦公室上班，中午下班回來的第一件事，就是換掉每個房間里旅客走后所有的被褥，然后以最快的速度清理、打掃完畢，下午接著上班回家后，清洗中午換下的被褥，然后在喧嘩中加班。

緣于住房和所在單位處于一個方向，我當(dāng)初最本真的想法是，就這樣在東客車站定居下來，哪兒也不去，至少可以結(jié)束居無定所的日子。但卻因工作需要，又換到了另一個新的單位，從位于城東的畢節(jié)東客車住進(jìn)了緊靠畢節(jié)西客車站的老城區(qū)。

2

對老城區(qū)印象最深的是20年前，也是我第一次隨因公出差的父親進(jìn)城。

那時的畢節(jié)西客車站、威寧路、南關(guān)橋、清畢路等一帶均是低矮的瓦房。我清楚地記得，那天下著小雨，我緊跟在父親的身后。父親公事辦完后，由于沒有返回的汽車，便領(lǐng)著我住進(jìn)離西客車站相對較近的威寧路一家名為“工農(nóng)一旅社”的招待所，說第二天好趕車回家。順著木樓梯爬上了二樓，在低矮的房間里躺下，總會聽見急馳而過高分貝的喇叭聲和深夜來此住宿客人踩在木樓板上發(fā)出的聲響。

這是我有生以來的第一次感受到城市的喧囂。

與之相比，在靜謐的鄉(xiāng)村的夜里，是不會有任何聲響的，除非突然電閃雷鳴傾盆大雨。每每遇下雨不干農(nóng)活時，我總會睡到自然醒來，吃過飯后，或幫父母料理家務(wù)，或夜晚在煤油燈下展開紙、筆涂抹，在寧靜的鄉(xiāng)村構(gòu)織著自己的夢想，用適合自己的生活方式讀書、畫畫、寫字，初中時便在報刊上發(fā)表了自己的“處女作”。第一次進(jìn)城，在城市燈光閃爍的夜里，因為城市的夜實在太喧囂，總是難以入眠，內(nèi)心說，我不喜歡如此喧囂的夜。后來我從老家背著母親為我備好的酸菜和玉米面來到畢節(jié)，開始了我的求學(xué)之路。周末去新華書店看書時，途經(jīng)城區(qū)的威寧路時，總是顯得非常擁擠，許是由于本性的原因，自小就不太喜歡如此熱鬧的場合，因此，凡到新華書店，有時便是一整天。直到我入伍參軍到部隊后，如此的記憶一直印存在我的腦海里許多年。

對老城，除讀書時對西客車站一帶相對熟悉外，其他地方其實一概不知，至于東客車站一帶，談不上了解，也從未到過。后來才得知，20年前，東客車站離老城區(qū)相對偏僻，曾是商販活動場地，聽得最多的說法，那里當(dāng)時是商販們交易的豬市場。關(guān)于此處，我腦海中是沒有丁點記憶的，因為壓根兒就沒去過。直到轉(zhuǎn)業(yè)回到畢節(jié)待安置期間，當(dāng)時在畢節(jié)晚報社任總編輯的堂哥說，我在部隊一直從事新聞報道工作，且一直從事宣傳工作，要我去“幫忙”。我便欣然應(yīng)允。

也是因為采訪活動，我才真正第一次來到現(xiàn)在的畢節(jié)東客車站，當(dāng)時，新建的東客車站正在挖掘孔樁，我踩在被挖掘機(jī)挖出的散發(fā)著泥土味的土上，完成了從東客車站修通至花牌坊公路的照片拍攝。而現(xiàn)在，車站一帶已是樓房林立，因是長途汽車站，位于車站周邊樓房，大部分均被人們改成賓館、招待所之類的經(jīng)營等用途，原本相對較清靜的樓房也變得開始有些喧囂。由于外來人員住宿增多的原因，有時，免不了要等許久才能坐到電梯上下出行，更頭痛的是，該樓盤電梯經(jīng)常故障。記憶最深的一次是，一天突然接到臨時通知馬上開會，由于電梯故障，我一口氣從二十多層的步梯跑下來，急著打出租車到會場時，十多分鐘后，一直喘著的粗氣才逐漸平息下來。

盡管如此，但實話說，我還是不喜歡老城區(qū)擁擠的環(huán)境。

3

因工作原因，我從原來所在的單位又換到老城區(qū)另一個單位，且一住又是六年之久，直至今日。

最先前的辦公室在四樓。在相對較小辦公室里，各種資料柜、資料的存放，加上來科室實習(xí)的人員，常常五、六個人擠在不到20平米的辦公室。

辦公室雖不在正街上，但也算是臨街而立。到辦公室，每天的第一件事就是打開電腦，繼續(xù)完成昨天未完成的工作，或者開始新的工作。在較低樓層的辦公室，每天總會有高分貝“酸湯苞谷飯菜豆腐飯”的叫賣聲，因單位“綠色通道”被堵的救護(hù)車的呼救聲，還有臨街的各種“交響曲”不絕于耳……如此高分貝的聲音，常常迫使我手中操作的鍵盤停止下來，每每此時，總令我思緒紛亂。

辦公室里存放的資料越來越多，由于單位的業(yè)務(wù)用房緊張，臨近辦公室也無其他空閑的辦公用房。見樓頂有堆放雜物的一間房屋，便申請為科室增加一間，以作辦公用房。領(lǐng)導(dǎo)同意了，但這間新增的辦公室無水無電，最重要的是增加了科室的管理難度，工作上更是不便溝通交流?？剖页沂恰蔼殐鹤印币酝?，其他全是女性，如果讓她們到新增加的辦公室辦公，不僅樓層高，而且無廁所。思來想去，我決定把她們留在四樓，自己搬到樓頂?shù)霓k公室。

2012年所在科室組建開展工作后，在單位領(lǐng)導(dǎo)的關(guān)心下，按照領(lǐng)導(dǎo)的指示，我率先創(chuàng)辦了全市行業(yè)機(jī)構(gòu)的首份內(nèi)部報紙，科室僅有人員既當(dāng)寫稿通訊員又當(dāng)報紙的編輯人員，較好的完成了領(lǐng)導(dǎo)交給的各項工作任務(wù)。生活上，我們情同姊妹，遇到哪個生病請假，都會主動問長問短，前往探望，工作中，大家互相學(xué)習(xí)，共同探討，無論是在生活上還是在工作中，科室人員均以工作為重，常常為趕稿件不能按時就餐，常常為加班編報紙吃盒飯，在科室人員的共同努力下，這些年來，這份內(nèi)部報紙榮獲過國家業(yè)務(wù)主管部門、行業(yè)報社聯(lián)系表彰的“優(yōu)秀報刊”，在行業(yè)中，也算得上是最具權(quán)威獎項了，所帶科室受過單位“先進(jìn)集體”表彰，個人也偶被各級媒體表彰為“先進(jìn)個人”，部分作品獲過全國獎項。而這些成績的取得，是領(lǐng)導(dǎo)的關(guān)心、科室的支持和科室團(tuán)結(jié)協(xié)作的結(jié)果。在每一期編輯出刊散發(fā)著油墨味的報紙里，也飽含著我們對這份報紙付出的艱辛，而更多的，是我們對這份職業(yè)的執(zhí)著與堅守。

搬離四樓，每天總會聽見從百花山搬遷至原畢節(jié)財校的畢節(jié)一小校園里準(zhǔn)時傳出《公民道德歌》的音樂聲，也會聽到校園里學(xué)生們朗讀作文清脆的聲音。只要從廣播里傳出的聲音，我都聽得到。最有規(guī)律的是每天下午14時或14：10分，學(xué)校的廣播里總會傳出同一首歌曲。畢節(jié)一小未搬遷時，曾有過這樣想法：待女兒長大讀書時，可考慮選擇就讀一小，不僅離單位近，而且方便接送。如此的想法堅持了一年多。

后來，靠近單位至西客車站一帶等地因?qū)嵤〇艖魠^(qū)改造，最開始時，每天總會聽見挖機(jī)推倒磚結(jié)構(gòu)的墻體發(fā)出的聲音，并有濃濃的塵霧從辦公室窗戶灌入桌面。該拆的房屋是拆了，但現(xiàn)在，每天抬頭透過窗戶可看見的，卻是那些被推倒后的斷瓦殘垣，好在已用綠色的安全防護(hù)網(wǎng)保護(hù)著。有時，我無端的生出些想法來，柵戶區(qū)改造什么時候開始，改造后又會是什么樣子呢？但我相信，對于柵戶區(qū)改造，無非是時間的早遲而已，柵戶區(qū)改造后的未來，應(yīng)該說從居住環(huán)境、交通等等方面，都應(yīng)比現(xiàn)在要好得多?？呻S著時間的推移，那些曾經(jīng)在畢節(jié)一小老校區(qū)門前留戀過的步伐，已隨著時間的改變慢慢淡忘。

4

新的辦公室外面正好有一塊空余之地，看著可惜，閑時便種些自己喜歡的花草或樹。最初時，我總會在周一至周五加班加點干完工作后，利用周末時間約上好友一起上山找一些自己喜歡的綠色植物，買來花盆把這些花草或樹“搬”到這塊空地上。后來，也偶爾會抽些時間到花鳥市場，選一些喜歡的諸如臘梅、水臘、雀梅、紫薇等花草，放置在辦公桌、窗臺等處。她們是裝進(jìn)我眼眸的風(fēng)景，展開雙臂時，世俗的我即刻無拘無束地?fù)砣胨膽驯А７辨i的工作之余，我會走出辦公室，輕撫那些帶有綠意的花草，給她們澆水，也可偶爾抬頭或移動眼睛，即可看到這些充滿綠蔭的花草。有時，我蹲下身來用鼻子湊近，嗅梅花的香，賞海棠花的艷，食山楂的果，期待著在某年某月某日的某個時刻，在靜擁一片或一簇花的地方，卸下疲憊。可那些盛開的花瓣，又可否能諦聽見我世俗的塵音？接納我的惆悵？這樣的思緒總是讓我重回桌前，寫下一些或濃或淡或長或短的詩行：穿越誰的名字，張望著虛構(gòu)的溫柔，以及完美的邂逅和一地的鳥語花香。

其實我感受得到也很清楚，我在或者不在，我來或者不來，我念或者不念，我走或是停留，那些花并沒有因為我而停止自己的生命的怒放，即使是花開過后的一地落紅。生命沒有輪回，但我知道，就算在咫尺，在兩種不同的生活方式中，我不是她的向往，但在生命的某個季節(jié)的烙印中，卻是我的依戀，亦或已成為我可以存放進(jìn)內(nèi)心的風(fēng)景。因為我記得，水臘在什么時候開花，山楂在什么時候結(jié)果……

我一直相信，花是有魂的。

老城深處

年年歲歲花相似，歲歲年年人不同。

每個人心中都有一座城，在這座城里都有一段記憶，許是一個凄美的故事，抑或是一種生命的溫度。

身處鬧市，難免或悲或喜或笑或淚，而在我的靈魂深處，最初的夢想總會穿越時空的柵欄，夢幻般在我的眼前若隱若現(xiàn)，在老城的僅有的空間里跋涉。曾經(jīng)，被老城的一些人、一些事絲絲縷縷牽絆著，每一個與其有關(guān)的消息，都會無來由地心驚。在這一季將逝的時候，有些東西卻悄然浮現(xiàn)，留下零散的片斷：每一個季節(jié)的期待，淡然相守的日子，午后煦暖的陽光，那些想要的簡單的快樂，用心讀字的人……每每想起，心底總會涌起陣陣暖意。

當(dāng)希望的陽光在林立的高樓與寬闊的道路中迷路，當(dāng)執(zhí)著的情愫在心底的最后一抹任性被現(xiàn)實征服，誰又會是誰最后的仰慕？誰又會是誰最后的駐足？誰又會在殘陽下聆聽那些逝去隱隱作疼的凄美的傾訴？

在老城，在老城的氣息里，也因此多了一道歲月之痕。起起落落的紅塵中，這樣的心情，這樣的暖意，當(dāng)足以撫慰蒼涼的心境。而在辦公室，在鍵盤上敲下的所有文字里，我只是棲息在這座城市里握著鋤頭和鐵鍬的農(nóng)夫，換句通俗的話說，也只是在這座鋼筋水泥織就的小屋里換了一種耕作的方式而已，用自己喜歡的方式過著自己喜歡的生活，在或長或短、或喜或悲的生活里，用文字與自己的心靈對話：因為歡喜，所以安然；因為懂得，所以慈悲。

于是，在塵世中才懂得，世界上沒有什么不可以改變，原來發(fā)現(xiàn)而改變最多的，竟然是自己，于自身品性來說，我知道，有些事不能一廂情愿。在我的每本筆記本的扉頁，我總是重復(fù)著書寫一句話：“言行無愧于心”，二十多年了，我一直堅持并堅信著自己的人生信條，凡事我不會抱怨，當(dāng)有人總以為生活欠我們一個“滿意”時，我卻認(rèn)為，其實，是我們欠生活一個“努力”，所有經(jīng)歷過的，都不會是命運的錯。每個結(jié)合在一起的人，本是兩個不同的個體，而一味的遷就、容忍，別人卻把自己的仁慈當(dāng)作資本，而肆意懷疑這段感情的真實。

不違心的說，雖然第一次進(jìn)城覺得老城太喧囂，但在老城求學(xué)的時光，卻又讓我深深地愛上老城。隨著時光的變遷，關(guān)于老城的一些人、一些事，也不得不就此放下。而在這座老城深處，在老城內(nèi)在的氣質(zhì)里，曾一度有過適合自己的某些事物，足矣。無論是在原來的城東，還是在現(xiàn)在的城西。

生活原本可以這樣簡單，就像在這個寂靜的下午。

[核稿：周文波  責(zé)編：張玉潔]